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Tra qualche ora arriverà Alberto.
Dopo cinque anni, di nuovo, scenderà all’hotel Miló. 
Da quando ho visto il suo nome nella tabella delle pre-
notazioni, torno continuamente con la mente alla sera 
in cui lo conobbi.
Fu il giorno in cui, ribellandomi alle regole, misi in gio-
co il mio lavoro ed il mio futuro.
Eppure ancora oggi non so se Alberto abbia intuito il 
mio ruolo nella vicenda che lo coinvolse. Né saprei dire 
se abbia mai saputo il mio nome, o ricordi il mio volto.
Spero solo che ciò che feci per lui non sia, dopotutto, 
risultato vano.
Ma a che vale farsi troppe domande. 
Tra poco arriverà al Miló.
Tra poco saprò. 

Il Miló. Quella costruzione strana, che si erge dove 
Viale Murata termina ed inizia il mare, mi aveva sem-
pre incuriosito.
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“...ed il tetto che da bambina mi faceva pensare ad un drago dormiente...”
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