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Sono ormai vari anni che aderiamo, con orgoglio, ai Golden
Book Hotels. L"Associazione riunisce un selezionato gruppo
di Albergatori “amanti della letteratura”, che hanno scelto
di legare la loro immagine al gesto elegante del dono di un
libro ai propri ospiti.

Grazie al lavoro di Mauro Gabba, che ne ¢ il Presidente, da
qualche stagione I’Associazione promuove il concorso lette-
rario Eureka! e ne seleziona i migliori risultati, affermando
cosi il proprio impegno nella valorizzazione di nuovi scrit-
tori non professionisti.

Anche il racconto Da capo di Roberta Minghetti scaturisce
da questo progetto, che con entusiasmo condividiamo.

Gran Duca di York Gallery >>
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http://www.goldenbookhotels.it/golden_book.html
http://www.goldenbookhotels.com/eureka2011/
http://www.spadarihotel.com/gallery/galleria.html
http://www.ducadiyork.com/fotogallery.php
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Con le nuove tecnologie e I'introduzione dell’ebook, questa
idea nata per la carta stampata si arricchisce 0ggi di ulteriori
possibilita. Iniziamo, dunque, con Golden Book Hotels un
moderno percorso, in cui scrittura, immagini e video vengo-
no a convivere, portandoci su nuove strade i cui affascinanti
sviluppi ancora riusciamo solo ad intravedere.

Sicuramente, questa nuova via ci permettera di condividere,
con i nostri ospiti e con tutti coloro che apprezzano la buona
scrittura, quella genuina passione letteraria degli autori che,
con rinnovato piacere, continuiamo a sostenere.

Buona lettura! ( a qé I
Z2e

Gran Duca di York Gallery >>
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http://www.goldenbookhotels.it/ebook.html
http://www.goldenbookhotels.it/
http://www.spadarihotel.com/gallery/galleria.html
http://www.ducadiyork.com/fotogallery.php

Hotel Gran Duca di York Milano

www.ducadiyork.com


http://www.ducadiyork.com

Roberta Minghetti
(1969)

{

Nata a Ravenna, dove risiede. Ha dedica-
to studi e lavoro a due passioni: la micro-
biologia e la comunicazione. E copywriter
e si occupa di consulenza in ambito pub-
blicitario. Spesso persa tra le righe di qual-
che libro, si diletta a scrivere brevi raccon-
ti in compagnia di mare e piante grasse.
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Da capo

2 etti di cioccolato fondente
4 uova

175 grammi di burro

2 etti di zucchero

1 busta di vanillina

1 cucchiaio di fecola di patate

Fare la torta al cioccolato mi rilassa, il profumo si sosti-
tuisce all’aria e si appiccica alla pelle come sole estivo.
E quasi I'una di notte quando imballo la torta ormai
fredda dentro a strati di carta di alluminio e buste
di plastica. Sul pavimento del salotto c’é una valigia
aperta, con un piccolo spazio che aspetta di ricevere la
preziosa confezione.

Chiudo la valigia e vado a dormire. Domani partiamo.

OrEe 16.00
L'avanzare lento del treno ha sempre rilassato Angelo.
Lo sento mentre dorme con la testa leggermente incli-
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nata sulla mia spalla; sposto lo sguardo al di la del f-
nestrino, tutto corre veloce: alberi, strade, persone che
aspettano, passaggi a livello, campi.

Quando ero piccola io e mio fratello avevamo inven-
tato un gioco per passarci il tempo durante i viaggi in
macchina: immaginavamo di scattare mentalmente
delle fotografe del paesaggio e chi si ricordava piu
particolari vinceva. Una volta discutemmo ore sul co-
lore della bicicletta di una signora, ma alla fne I’ebbi
vinta io convincendolo che fosse rossa con il cestino e
la sella color lavanda.

Ora guardo fuori e provo a giocare da sola, ma la mia
mente non riesce piu ad essere tanto veloce e precisa e
cid che ne ricavo & solo una successione di percezioni
visive, un mescolarsi di luci e tinte in un trionfo di di-
pinti impressionisti.

Sorrido pensando a casa: chissa se Sofa e Marco sono
ancora arrabbiati. I miei fgli non hanno accettato di
buon grado I'idea di questo viaggio alla “nostra eta” e
“nelle nostre condizioni”.

“La nostra eta”: & quella che tutti i ragazzi per conven-
zione chiamano vecchiaia e a me questa defnizione
piace; mi piace perché signifca essere riuscita a di-
ventare vecchia con qualcuno al mio fanco e che fnal-
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Stazione di Milano Centrale

(1931)


http://it.wikipedia.org/wiki/Stazione_di_Milano_Centrale_%281864%29
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mente & arrivato il tempo per respirare luoghi nuovi e
mete rimandate a lungo.

“Le nostre condizioni”: la vista di Angelo non € pitu un
senso al quale affdarsi, ma grazie a cio gli altri quat-
tro sensi sono diventati impareggiabili nel farmi ap-
prezzare odori, sapori, rumori e consistenze che mai
da sola potrei avvertire, e poi, i miei occhi bastano per
tutti e due gia da molti anni. Sicuramente mia fglia
si riferisce anche alla distanza di sessantasette secon-
di che c’e tra me e il resto del mondo: questo infatti &
il ritardo con il quale, da quando sono nata, riesco a
percepire i suoni. Per Angelo pero non ¢ mai stato un
problema contare fno a sessantasette prima di avere
una mia risposta, e nemmeno gli estranei fanno piu
tanto caso a questa mia stranezza, soprattutto ora che
ho l'alibi dell’eta.

Il treno inizia a rallentare rumorosamente, il sedile mi
scuote in maniera scomposta: stiamo entrando nella
galleria che ci accompagnera fno all’imbocco dei bi-
nari della Stazione Centrale di Milano.

Siamo arrivati.

Con un lento movimento della spalla sposto la testa di
Angelo e la sostengo con una mano fno al suo risve-
glio; gli altri passeggeri iniziano ad accalcarsi nel cor-
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ridoio trascinando ingombranti bagagli: si scavalcano
prepotentemente gli uni con gli altri rischiando equili-
bri instabili per conquistare una posizione sempre piu
avanzata nella fla d’uscita.

Noi aspettiamo.

Aspettiamo che il treno smetta di muoversi e ci con-
senta di raggiungere la valigia restando ben saldi sul-
le nostre gambe; prendo la mia borsa e agganciata al
braccio di Angelo m’incammino lungo il binario 8.

La nostra valigia scorre Tera sulle ruote come se la sua
fosse una sflata attesa da tempo, e non oppone alcuna
resistenza quando mani esperte la depositano nel ba-
gagliaio di un taxi e ci viene chiesto in tono frettolosa-
mente educato:

“Buona sera, dove vi porto?”

“ Buona sera. Hotel Gran Duca di York in via Moneta,
per piacere”.

Ore 18.10

Prima di entrare mi attardo pochi minuti sul marcia-
piede, la facciata che ho davanti € elegante e illuminata
con discrezione, saluto I'albergo con un cenno d’intesa
come se ci conoscessimo e inspirando profondamen-
te prendo Angelo a braccetto ed entro nella hall come


http://www.flickr.com/photos/granducadiyorkmilan/sets/72157626356787787/show/
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una principessa invitata a palazzo. La stanza che ci
assegnano alla reception e al secondo piano; appena
la raggiungiamo mi tuffo sul letto stropicciando la tra-
punta beige che vi era stata elegantemente poggiata
come una decorazione di crema su di una torta alla
panna. Il letto risponde a questa inattesa sollecitazione
con un piccolo rumore che attira subito I'attenzione di
Angelo; lui si ferma e compone il viso in una espressio-
ne di meraviglia come se dopo anni ancora si stupisse
del mio giocare infantile; scherzando gli dico: “hey,
pensa che fortuna, la mia camicia da notte si intona
perfettamente con questa stanza: & piccola, comoda,
romantica, profumata e a righe!”, e lui si arrende ad
una risata.

Sembra passata una vita dall’'ultima volta che sono
stata a Milano: ero prossima alla laurea in architettu-
ra all'universita di Firenze ed ero venuta a visitare la
Triennale di Milano con alcuni compagni di corso ed
un professore: lo stesso professore che continuai a ve-
dere anche dopo la laurea, lo stesso che mi promise di
portarmi di nuovo qui per una visita speciale solo lui
ed io appena mi fossi sistemata con il lavoro, appena
la prima Fglia fosse cresciuta abbastanza da stare con
i nonni, appena il secondo fglio avesse cominciato


http://www.ducadiyork.com/14/pagina/la-vostra-camera.php
http://www.turismo.milano.it/wps/portal/!ut/p/c1/04_SB8K8xLLM9MSSzPy8xBz9CP0os3hzS0O_QGcLEwP_ICNTA08D_2APT1dHYwMDE_1wkA6zeD9_o1A3E09DQwszV0MDIzMPEyefME8DdxdjiLwBDuBooO_nkZ-bqh-cmqdfkJ2d5uioqAgAsH_XLg!!/dl2/d1/L0lHSkovd0RNQU5rQUVnQSEhL1lCWncvaXQ!/?WCM_GLOBAL_CONTEXT=it/situr/home
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http://www.ducadiyork.com/16/1/pagine/camera-superior.php
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I’'asilo a tempo pieno, o appena... appena... Alla fne
ho smesso di aspettare e ho deciso che era arrivato il
momento giusto: mi sono comprata una camicia da
notte a righe, ho convinto mia fglia ad aiutarmi con
il computer a prenotare un grazioso albergo in pieno
centro a Milano, ho preparato una valigia per due e ho
aggiunto la mia torta al cioccolato.

Ora il professor Angelo ed io siamo sopra a un mate-
rasso di sonno,

dentro ad un palazzo del 700,

al centro di una ragnatela di luoghi d’arte,

sospesi nel tempo.

OrE 8.00

Mentre dormo sento alcuni rumori, cerco di confon-
derli agli altri del sogno, vorrei amalgamare i suoni
reali a quelli della mia mente e continuare a dormire,
ma scivolo inesorabilmente nella fase di veglia; senza
aprire gli occhi cerco di riconoscere il rumore che mi
sta svegliando: e lo scorrere dell’acqua nella doccia,
Angelo deve essersi gia alzato. Tra poco uscira dal ba-
gno e iniziera a farmi premura per alzarmi; a me non
piace svegliarmi di fretta, soprattutto senza averlo
accanto. Le nostre diverse modalita di risveglio sono
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spesso state causa di malumori mattutini, ma da anni
ormai mi limito a farmi svegliare dal suo rumore e a
mettere in pratica il mio infallibile metodo di rilassa-
mento mentale: ripetere a memoria il mio mantra fatto
di ingredienti

2 etti di cioccolato fondente
4 uova

175 grammi di burro

2 etti di zucchero

1 busta di vanillina

1 cucchiaio di fecola di patate

E poi, la voglia di vederlo uscire dal bagno per dargli il
buongiorno ha sempre la meglio sul bisogno di sonno
e silenzio.

“Buongiorno Signor Talpa”.

“Buongiorno Mia Signorina...” - si china sul letto e mi
da un bacio — “e anche oggi sei piu bella di ieri”.

“Eh eh Signor T, i tuoi occhi sono la mia salvezza”.

Al piano terra la stanza della colazione ci accoglie con
un delizioso buffet ricolmo di gustosi zuccheri e co-
loratissime vitamine, mentre le pareti ci salutano con
eleganza impugnando scettri di Iuce; noi ci accomo-
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diamo ad un tavolo riempiendolo di frutta, pane, bur-
ro, marmellata caffe e succo d’arancia.

Mordo avidamente le mie energie mattutine seduta
comodamente su di una poltroncina bianca che mi av-
volge affettuosamente la schiena e sorrido al pensiero
che Angelo, persona molto precisa, oggi invece dovra
affdarsi alla mia approssimativa abilita nel defnire
mappe e itinerari.

Ora mi sta guardando e presto mi fara una domanda:
“Allora Mia Signorina, cos’hai preparato per il nostro
giretto a Milano?”.

1,2,3...64, 65, 66, 67.

Puntuale, dopo un’attesa di sessantasette secondi, ri-
spondo: “Ho studiato un percorso dettagliatissimo,
ora ti bastera uscire dall’albergo, prendermi sottobrac-
cio e lasciarti guidare”.

Mi sorride compiaciuto stando al gioco.

La nostra passeggiata ci porta presto in Piazza Duomo,
il nostro incedere calmo ci lascia tutto il tempo per am-
mirare I'appuntita Cattedrale, mentre il mio sguardo
vola su e raggiunge la guglia maggiore per un saluto
alla Madonnina.

Sorseggiamo Corso Vittorio Emanuele a lenti passi ri-
uscendo ad assaporarne I'atmosfera: Angelo sente 1'o-



http://www.youtube.com/watch?v=Qe9PN3gWwxg
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“La Madunina” ~ Duomo di Milano



http://www.youtube.com/watch?v=q_juOpL5BII
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dore dei colori usati dai pittori seduti lungpo il viale, se
tende le orecchie pud perfno distinguere le sfumatu-
re dei dialetti nella voce delle persone che ci passano
accanto, coglie il rumore delle ruote dei passeggini, il
soffo delle porte automatiche dei negozi mentre si
aprono e si chiudono; io gli prendo la mano e mi fer-
mo a Fssare la nostra immagine rifessa sulle vetrine di
un grande magazzino: lui e alto, un po” curvo sulle sue
larghe spalle, con le lenti degli occhiali che inviano al
vetro del negozio saette luminose; la mia pelle e fresca,
serena; gli occhi grandi, luminosi e neri come i capelli;
I'impermeabile si poggia malizioso sul punto vita. Per
un momento stacco la mia mano da quella di Angelo e
la visione cambia: la mia pelle & segnata dal tempo, il so-
prabito cade distratto lungo fanchi spigolosi, la mano
con la quale tengo la borsetta mostra in modo accen-
tuato i rilievi delle ossa, il mio sorriso € contornato da
labbra sottili dentro ad un viso incorniciato da tanti fli
grigi. M'incastro con urgenza sottobraccio al mio Signor
Talpa, lui odora di morbido e forte, di divano del salotto
e di sogni iniziati dentro un abbraccio. Prima di riav-
viarci mi stringo a lui e intravedo nuovamente il rifesso
di una ragazza abbracciata al suo professore d’arte.

11 percorso inverso, quello da Piazza San Babila a Piaz-



DA CAPO 18 -19

za Duomo, lo facciamo sulla linea rossa della metropo-
litana per non consumare altre energie ed arrivare in
forma alla sorpresa che ho programmato per il Signor
T: la mostra di Goya a Palazzo Reale.

Ad Angelo non serve la vista per ammirare le tinte che
colorano le stanze, chiude gli occhi e ascolta i capola-
vori respirandone la magia come uno chef che riesce
ad apprezzare I'armonia di dosi e sapori solo entrando
in cucina a occhi chiusi ed inspirando.

Mi sussurra in un orecchio: “Grazie Mia Signorina”.
1,2,3...64, 65, 66, 67.

“Si Fguri professore”.

Ore 19.15

Ho conservato una cosa molto speciale nella nostra ca-
mera al secondo piano dove ora Angelo sta riposando,
ma non ¢ ancora il momento di andarla a prendere.
Come Mary nel Giardino Segreto descritto dalla Bur-
nett, mi siedo nella loggia dell’hotel: un prezioso an-
golo Forito dove potermi ritirare tranquilla ad impagi-
nare l’album della memoria aggiornandolo con tutte le
emozioni della giornata.

E quasi ora di cena quando decido di andare a sve-
gliare Angelo:


http://www.comune.milano.it/dseserver/webcity/portale/palreale.nsf/index.htm?readForm&settore=MCOI-66DHPH_HP
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“Buona sera Signor T, ti sei riposato? Perché non vai di
sotto ad aspettarmi, ¢’ un salottino verde vicino agli
ascensori, io arrivo subito”.

Lui si alza ed esce dalla stanza, io calcolo il tempo ne-
cessario affnché arrivi di sotto e si sieda comodamen-
te sul divano verde alla sua destra: la mia entrata deve
essere perfetta.

Dopo circa dieci minuti sflo dal minibar della camera
la torta che avevo portato in valigia e mi avvio.
L’ascensore mi deposita al piano terra, mi avvicino al
divano, passo davanti ad Angelo e appoggiando una
fammeggiante torta marrone sul tavolino tondo che
ha davanti canticchio: “Tanti auguri Signor T, tanti au-
guria te”.

Dal divano accanto mi godo la sua espressione stupi-
ta, come se dopo anni ancora si meravigliasse del mio
giocare infantile.

Senza dire nulla si china sulla candela formata da due
cifre piene di curve e spegne la fammella che ondeg-
gia sul numero 88.

Lo osservo mentre le sue labbra iniziano a muoversi
in una frase:

“Se ci incontrassimo in un’altra vita e in un altro tem-
po, tu ricominceresti tutto da capo con me?”
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Mentre aspetto che mi arrivi anche il suono di quella
frase, sollevo lo sguardo oltre la testa di Angelo, e noto
un affresco che raffgura due giovani che si guardano
come se dovessero cercare di tenere nascosta la loro
relazione, come se fossero una studentessa e il suo pro-
fessore d’arte.

Sorrido.

.64, 65, 66, 67.
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HOTEL LUGANO DANTE Lugano (Svizzera)
AUBERGE DE LA MAISON Entréves/Courmayeur (AO)
ALBERGO SAN MARCO Carmagnola (TO)
HOTEL CHABERTON Cesana Torinese (TO)

IL FERRO DI CAVALLO Camporosso (IM)
ROYAL SPORTING HOTEL Portovenere (SP)
HOTEL VILLA IDA Laigueglia (SV)

HOTEL SPADARI AL DUOMO Milano

HOTEL BERNA Milano

HOTEL GRAN DUCA DI YORK Milano

HOTEL SAN GUIDO Milano

HOTEL BELVEDERE Bellagio (CO)

ALBERGO ACCADEMIA Trento

HOTEL SANTO STEFANO Venezia

HOTEL MAJESTIC TOSCANELLI Padova
HOTEL RELAIS L'ULTIMO MULINO Fiume Veneto (PN)
ALBERGO ANNUNZIATA Ferrara

PARADOR HOTEL RESIDENCE Cesenatico (FC)
HOTEL PARK PALACE Firenze

RESIDENZA DEL MORO Firenze

HOTEL MORANDI ALLA CROCETTA Firenze



HOTEL ORTO DE’ MEDICI Firenze

LOCANDA SENIO Palazzuolo sul Senio (FI)

RELAIS IL FIENILE Bibbiena (AR)

HOTEL UNIVERSO Lucca

ALBERGO PIETRASANTA Pietrasanta (LU)

HOTEL EDEN Cinquale (MS)

HOTEL NEDY Ronchi (MS)

ROYAL VICTORIA HOTEL Pisa

ALBERGO PAGGERIA MEDICEA Artimino (PO)
LOCANDA DEL LOGGIATO Bagno Vignoni (SI)
CASTELLARE DE’ NOVESCHI Gaiole in Chianti (SI)
LA CANONICA DI FUNGAIA Monteriggioni (SI)
COUNTRY HOUSE VILLA COLLEPERE Matelica (MC)
RELAIS VILLA GIULIA Fano (PU)

ALBERGO DEL SOLE AL PANTHEON Roma

HOTEL INTERNAZIONALE Roma

MECENATE PALACE HOTEL Roma

HOTEL CELIO Roma

HOTEL RIMINI Roma

MASSERIA ABATE Noci (BA)

CAROLI HOTELS Santa Maria di Leuca (LE)

HOTEL LETIZIA Palermo

I DAMMUSI DI BORGO CALACRETA Lampedusa (AG)
HOTEL VILLA DUCALE Taormina (ME)

SARDEGNA GRAND HOTEL TERME Fordongianus (OR)
PARLIAMENT HOTEL Cape Town (Sudafrica)

www.goldenbookhotels.it



